Новый альбом от Ермен Анти и «Адаптации» — «Массаракш» — это боевой листок, скомканный, прожжённый и брошенный в лицо эпохе (Арефий Кудряшов, 16.04.2025)
Новый альбом от Ермен Анти и «Адаптации» — «Массаракш» — это боевой листок, скомканный, прожжённый и брошенный в лицо эпохе.
Политический русскоязычный панк родом из Казахстана. Мятеж, в котором осталась место поэзии. И это редкость. Потому что чаще всего ярость убивает форму. А тут — наоборот. В каждом тексте — поэтический нерв.
Структура альбома — как подземная карта метафизического метро. От станции «Бургер Кинг» до тупика Павлика Морозова. И финальный: «МЫ – Ы – Ы – Ы!!!» — будто эхо из чрева утопии, которая умерла от ожирения.
В «Кожанка, маузер и полномочия» — понятно: мы не в клипе, а в казённом коридоре, где на стене — портреты палачей. Здесь Шариков и Чикатило не гиперболы, а диагноз.
«Мы» — ключевое полотно. Это отчёт о фрагментации постсоветского сознания. Здесь каждое «мы» — анатомия распада: «мы — потерявшие, мы — забытые, мы — с погонами и без корней».
«Нефть в обмен на продовольствие» — самая ядовитая песня. Это не просто антиклерикальная или антикоррупционная сатира. Это — крик из подвала, где палеонтологи копаются в слоях забвения, доставая окаменелости былых режимов. Каждая строфа — как удар хлыстом по спине истории.
«На круги своя» — поэма без героев. Хтонь, Каин, Васька-дурачок и красные алхимики варят кислоту из памяти. Образ родины как острога, где каждый новый цикл — не перерождение, а рецидив.
Возвращение не к истокам, а к логову краплёных. Визионерская, страшная песня. И Гоголь, и Даниил Андреев, и армейская курилка в одном флаконе.
«Они прошли» — марш-фантазм. И парад одновременно. Песня про прошлое, и про наше бессилие перед организованным злом, перед структурой, у которой есть форма, флаг и гранаты. Это рассказ о том, как легко старое возвращается — под видом родного фольклора. И о том, как он проходит — пока ты занят сериалами.
«Массаракш» — это разложение на молекулы. Мир здесь больше не поддаётся фиксации. Язык ломается, смысл распадается, лицо — волдырь, время — кислота. Это уже не песня. Это — физическое описание разрушения человеческого в человеке. И одновременно — жалоба по веселью, которого уже не будет.
В целом, альбом группы «Адаптация» — это песенный Солженицын с драматургией по Вертинскому и лексикой по Пелевину. Только вместо архипелага — степь. Вместо гулага — молчаливое одобрение. А вместо финала — предупреждение.
Это не музыка для того, чтобы «кайфануть». Это музыка для того, чтобы не сойти с ума от безмолвия. Потому что в этой какофонии отчаяния есть то, чего нет в новостях, проповедях и даже в театре — живая боль. Не на продажу. Не по контракту. А оттуда, где давно ничего не горит — потому, что всё уже выжжено.
Текст: Арефий Кудряшов, 16 апреля 2025