«Адаптация» к высокому напряжению

«Экзистенциальный панк из Казахстана» - так называют в русскоязычной прессе рок-группу «Адаптация», давшую в минувшую субботу концерт в пабе «Наша среда обитания». Надо сказать, эти группа и клуб очень подходят друг другу – в большинстве других залов Воронежа рок-группы смотрятся не вполне уместно. А здесь и экзистенция, и панк находятся у себя дома. Хотя «Адаптация» давно уже не панк, а весьма умелая и разнообразная в аранжировках группа.

Группа из казахстанского Актюбинска «Адаптация» и её лидер Ермен «Анти» Ержанов, похоже, обречены оставаться на рок-сцене звездами второго плана. Если за двадцать лет существования команда не стала собирать стадионы, то, вероятно, этого уже не произойдет никогда. Что самого Ермена, по его словам, не беспокоит. «В любом крупном городе бывшего Советского Союза  мы соберем зал, - уверен певец, - мои слушатели  - это мои браться, у нас достаточно много общего. Мне не раз говорили, что мои песни заставили человека отказаться от самоубийства». В том, что люди, задумывающиеся о суициде, будут слушать «Адаптацию», после концерта группы не сомневаешься.

Такого чистого и сильного рока я не слышал уже немало лет. От композиции к композиции можно проследить музыкальные увлечения участников группы: практически весь американский и британский рок, зазвучавший между 70-м и 90-м годами. Причем подражательной музыку «Адаптации» не назовешь (хотя и оригинальной тоже). Просто чувствуется, что они слушали ту же музыку, что и ты, выросли на ней так же, как и ты. Собственно, на концерте Ермена Анти и его команды я понял, за что любил рок с той поры, как его услышал и почему разлюбил впоследствии. 

Рок – это музыка людей, которые ещё не ответили себе на вопрос: есть ли Бог? Кто-то определяется годам к двадцати, кто-то – к семидесяти. Борис Гребенщиков вон до сих пор играет. И, кстати, ловко уворачивается от того, чтобы как-то назвать свое мировоззрение. Но когда человек приходит к тому или иному ответу, он переходит на другую музыку. Если решил, что Бог есть – начинает слушать классику, потому что это самое близкое к божественной гармонии. Если делает противоположный вывод – начинает любить джаз, потому что надо же чем-то занять себя в ожидании смерти.

Рок по определению беден содержательно. И его музыкальная составляющая, и песенная – это прежде всего вопросы к мирозданию и обиды на общество, которое с Главным Вопросом никак определиться не помогает, наоборот, ещё больше запутывает. Например, своим очевидным несоответствием собственным нормам, а тем более идеалам. Иногда такая критика бывает точна и верна, и порождает «боевые зонги», «песни поколения».

«Адаптация» впервые появилась на слуху как группа социального протеста и анархических настроений. Девяностые в Северном Казахстане были ещё покруче, чем в российской глубинке, так что поводы для протестных настроений были в изобилии. Со временем Ермен перешёл к более парадоксальным и экзистенциальным текстам, тем самым, что отвращают молодежь от самоубийств (его песни часто сравнивают с произведениями Егора Летова и Александра Непомнящего), а группа сильно прибавила в музыкальном плане. Хотя ранние вещи вроде «Полицейского государства» или «За измену Родине!» сейчас звучат более чем современно. Даже жаль, что Ермен – гражданин другого государства и потому считает себя не вправе участвовать в акциях российской оппозиции.

Пожалуй, ключевое слово в отношение к песням Ермена: «парадокс». Его условный герой не только «несчастный», но и «плохой». Например:

Он идёт по земле хозяином,
Понимая своё одиночество,
Hе справляет народные праздники
И не борется за экологию.
И не нужно ему никаких перемен,
Революций, погромов, игрушечных войн.
Он далёк от бессмысленных наших проблем,
Он не знает такого понятия - дом.

Или:

Во время потопов не смог утонуть<
В гражданской войне был сам за себя
Предал родину несколько раз
Был проклят всеми
Но остался живой

При том, что сам автор производит впечатление вполне жизнелюбивого и гармоничного человека. Он довел свой сценический образ практически до совершенства. Он словно весь состоит из натянутых струн: худощавая фигура, напряженная поза, бесстрастный восточный лик. Понимаешь, почему его любят слушатели в европейских странах, не понимающие текстов песен. «Мы выступали и в Барселоне, и в Берлине, и в Париже, - рассказал музыкант, - там видели любых виртуозов и никого не удивишь музыкальной эквибиристикой. Люди хотят чистой энергии. У нас она есть».

На мой взгляд, публика на воронежском концерте «Адаптации» чётко делилась на два возраста: «около двадцати» и «около сорока». Кстати, и те, и другие неплохо знакомы с репертуаром Ермена Анти – судя по просьбам из зала и попыткам подпевать. Вероятно, люди этих лет больше других озабочены Главным Вопросом: первые ещё только изучают мир, так сказать, в первом приближении, у вторых – кризис. Как хорошо сформулировал один публицист и блоггер, равнодушный к рок-музыке, «кризис среднего возраста наступает, когда мужчина понимает, что он смертен, умрёт довольно скоро, успел мало, а оставшихся перегонах уже ничего особо интересного не светит». Вот тогда и достаешь из кладовки старую косуху и перчатки с шипами. И идёшь в клуб: тесный каменный сарай с плохим звуком, каких во времена твоей юности в Воронеже, увы, не было. Я видел, как перед сценой пытались «кипятить» люди отнюдь не неформальского возраста. Правда, многим мешал лишний вес и поредевшие волосы, которых на «хайер» уже не хватает.

Чтоб не было стpемно, чтоб не было скyчно

Чтоб песня с дyшою звyчала созвyчно

Как писал незадолго до кризиса (на этот раз я имею ввиду экономический) публицист Валерий Панюшкин, «директоры и менеджеры поймут, что они только работают директорами и менеджерами, а на самом деле они – современные художники и рок-музыканты. И вот тогда мы зажжем!» Самое время.

Официальный сайт «Адаптации»: http://ermen.antimusic.ru/

Леонид ДИДЕНКО.
фото Александра ЛОГУНОВА.