Ермен Анти – "Парашют Александра Башлачева" (Старый Пионэр)

Мальчишки берут в руки гитары и сочиняют свои первые песни. Мальчишки открывают дверь и попадают во взрослый мир, так не похожий на детство. Кто-то в испуге смотрит через плечо, наблюдая за тем, как щель между дверью и косяком утончается и сходит вовсе на нет. Кто-то робко ступает в новый мир, стараясь не шуметь и не привлекать к себе лишнего внимания. Кто-то сразу начинает искать опытного проводника. Из некоторых потом получаются сильные личности и большие творцы, но никто не помнит начала их пути. Они появляются как бы из ниоткуда, и только через какое-то время летописцы нарисуют им красивую историю рождения легенды. О Ермене выдумывать не придется. Все расскажет «Парашют Александра Башлачева».

Настолько ярких дебютов в истории нашей рок-музыки не наберется и десяток. Будут у АДАПТАЦИИ более сильные альбомы, будут более яростные песни, будут более сильные тексты, но первых альбомов больше не будет. Это громкое приветствие новому взрослому миру от мальчика, вышедшего за дверь. Он стал равным, еще сохраняя память об оставленном детстве. Суровая романтика детских книжек Джека Лондона напоминает о себе, трансформируясь из сонного монолога героя фильма «Смок и Малыш» в осознанный бред реальной жизни: «Война не война, мент не мент, я не я, да и ты не ты». Смок Беллью вышел на предыдущей остановке. Лохмотья перерубленной пуповины еще дают о себе знать самым причудливым образом. Так, фраза «Мальчик упал в говно» звенит эхом в телевизорах 90-х: «Мальчик хочет в Тамбов». Самая честная реакция на то, что не задевает – все так же «ковыряться в носу», но уже без боязни получить от взрослых по рукам. И панк-вальс «Пусть Текут Слезы» - тоже дань школьным вечерам, после которых было принято слушать ГРАЖДАНСКУЮ ОБОРОНУ. Вот он – юный Ермен – смотрит на нас с архивной фотографии буклета: длинная челка, зачесанная направо, дешевая косуха. В этом мальчике еще виден Егор Летов, это еще рефлексия; очки были бы ему к лицу. Эпатаж юности не успел нарастить мясо собственного мироустройства, и поэтому в песне появляется только лисья мордочка лукавого Гитлера, а не холодные тушки детей Геббельса.

И все же… В чем смысл названия альбома? О, об этот щит сломано уже столько копий, что пора бы оставить попытки рациональных объяснений. Любая версия может быть столь же верной, сколь и ошибочной. Вряд ли сам Ермен Ержанов сумеет нынче достоверно объяснить использование самоубийственного средства спасения души. Во всяком случае, этот парашют ничуть не хуже, чем спасательный круг Яны Дягилевой или подушки безопасности Виктора Цоя. Это только для тех, кто находится в пограничной зоне между защищенностью детства и открытостью взрослой жизни. А если без ответа никак не прожить, то используйте слова того юного Ермена Анти, который все это и придумал. Расслабьтесь и будьте счастливы:

Просто куплена еще одна жизнь,
Да зарифмована еще одна смерть.

Стоило ли переиздавать этот альбом через столько лет после его записи и официального переиздания на кассете? Без сомнений. В том виде, в котором это сделано, – стоило. Кассета сгодится для коллекции, но слушать нужно именно этот диск. После ремастеринга, сделанного Александром Репьёвым, альбом наконец-то зазвучал именно так, как требовалось. Теперь его можно слушать, не домысливая, как он мог бы звучать. Теперь его можно смело ставить в свою законную ячейку Антологии Отечественного Панка. И теперь не стыдно предлагать его для ознакомления тем, кто еще никогда не соприкасался с яростным миром Ермена Анти. Добавьте сюда великолепное оформление, использующее тему оригинальной обложки первого издания альбома, и получите один из лучших релизов 2006 года.

И вот после всего сказанного остается упомянуть о том, с чего следовало бы начать. Издание 2006 года – куда большее, чем архивный альбом Ермена Анти. Добавленное к диску в виде бонусов видео с сольного концерта Ермена становится второй пластинкой альбома, обращением к самому себе через десяток лет. Видеозапись акустического выступления Ермена Анти в погибшем смертью храбрых клубе «Форпост» - это взгляд в зеркало времени и дань тому пареньку, который не испугался открытого пространства, впервые выйдя за дверь. Бесконечно струящийся пот и вздувшиеся вены на пополневшем лице, горло, напоминающее собой ствол дерева, выжженные годами глаза – это все крупным планом сопровождает рвущуюся из горла смесь любви, ненависти, надежды и отчаяния. Это реверсия на новом витке технологий. Так что теперь можно смело занести в соавторы альбома еще двух человек, давших произведению новую жизнь: Александр Репьёв (мастеринг) и Алексей Смирнов (видео).

На экране монитора уже совсем не юноша, не жалея связок, поет на полном надрыве: «Что тебе снится, «Крейсер Аврора»?» И никакого стеба, здесь все серьезно, все по-настоящему. Певец смотрит за кадр, словно видя где-то там, в небытии, силуэт паренька в дешевой косухе и с длинной челкой, зачесанной направо. Что заставляет человека в зрелом возрасте так исполнять детскую песню? Наверное, парашют Александра Башлачева…

Старый Пионэр
http://www.nneformat.ru/reviews/?id=3401