СМЕРТЕЛЬНЫЙ ДИАГНОЗ ИЛИ СПАСИТЕЛЬНАЯ ПИЛЮЛЯ

Оглядываясь на юные годы позднесоветского и постсоветского андеграунда, трудно поверить, что один из наиболее ярких и бескомпромиссных проектов, существующих и поныне, был основан не Питере, Москве или том же Омске. Это сейчас Актобе – один из крупнейших промышленных и деловых центров республики Казахстан, а в начале 90-х люди толпами покидали этот типичный для советской глубинки городок. К сожалению или к счастью, у Ермена Ержанова не было второй родины, где можно безболезненно пересидеть лихие времена, и созданная им в 1992 году группа «Адаптация» стала болезненной реакцией на не менее болезненную действительность.

Радикальный посыл и фирменный надрыв, проявившиеся с самых первых альбомов, поначалу даже заставили некоторых горе-экспертов навесить на группу ярлык «казахский аналог Гражданской Обороны». С приходом 2000-х качество звучания «Адаптации» существенно повысилось, более разнообразной стала и музыкальная составляющая. Так альбом «За измену Родине» 2003 года заставил замолчать многих ценителей «качественного западного панка», которые в те годы обожали поливать грязью отечественную панк-сцену и в особенности сибирскую когорту во главе с ГО. Прогрессировал и вокал, помимо фирменного надрыва, обретший распевность, а вкупе с драйвовыми запоминающимися мелодиями, это привело к тому, что группа быстро обросла хитами.

Постепенно прогрессировала и лирика: если раньше это был лишь голый протест с налетом летовщины, то теперь стихи Ермена Анти стали порой напоминать грустную песнь акына, живописующего то, что он видит в данный момент. Кроме того, тексты обогатились живыми природными образами, а центральной темой стала судьба думающего человека, окруженного обществом рабов и рабовладельцев.

Новый альбом «Цинга» оказался не слишком похож на поздние творения группы. Первое, что бросается в глаза, - почти полное отсутствие мелодичности и кажущееся постоянство ритма, разбавляемое лишь периодической сменой темпа. Сама музыка отрывистая, да и на разнообразие аккордов Ермен и компания в этот раз явно поскупились. Кое-где саунд и вовсе напоминает слегка облегченный двухаккордный хардкор. Вокал надрывный и желчный, как, собственно, и сами тексты. В то же время, по ходу прослушивания почему-то не возникает желания прервать этот процесс.

В песнях Адаптации тексты всегда были на первом месте, но сейчас, еще сильнее задвинув музыкальную составляющую на задний план, Ермен делает на лирике дополнительный акцент, словно альбомом «Цинга» хочет сказать слушателю что-то особенно важное. А сказать есть чего: за спиной более 20 лет творчества и протеста, сам Ержанов не так давно разменял пятый десяток, так что самое время оглянуться по сторонам – не только в пространстве, но и во времени… и понять, что изменилось-то немногое. Особенно ярко эта мысль прослеживается в последних треках: на смену КГБ и комсомолу пришли «либеральный фашизм» и «активисты фастфуда».

Крепостные писали письма

И желали отмены рабства,

Мы бежали от коммунизма –

Нас сожрало большое б…ство.

Характерно, что, считаясь до начала 2000-х бледной тенью Гражданской Обороны, к настоящему моменту Адаптация пусть и не собрала такую же армию восторженных фанатов, но, в отличие от ГО, получила признание за рубежом и имеет уже два профессиональных видеоклипа. Тем не менее, новый альбом наглядно демонстрирует, что внутренний настрой их лидера изменился мало.

В текстах с «Цинги» при желании можно увидеть и готовность продолжать противостояние, и в то же время осознание бесперспективности каких-либо поползновений. Подобно «заранее обреченному на полный провал» Летову образца второй половины 80-х, Ермен больно бьет по сознанию слушателя треком «Вся мощь и бессилие»:

Легалайз никогда не наступит

Строит тюрьмы правящий класс

На танцполах в элитных притонах

Снова в моде кладбищенский джаз

Ничего не проходит бесследно

Мы заложники этой зимы

Вечнозелёное ретро

И черно-белые сны

Но, несмотря на тщетность попыток что-либо изменить кардинально, своим альбомом Ермен со товарищи в очередной раз предпринимают попытку разбудить думающую часть общества всеми доступными средствами:

Песня моя

Может кусаться и корчить рожу

Лирика на альбоме действительно сильная и цепляющая, и по ходу прослушивания приходит четкое осознание, что для нее не так уж и нужны все эти музыкальные изыски. Тем не менее, от прослушивания к прослушиванию постепенно выплывают наружу и скрытые вензеля музыкальной составляющей, которая уже не смотрится такой примитивной. Если же заглянуть в буклет, то можно обнаружить, что в записи принимали участие такие известные личности, как Вадим Курылев и Сергей Летов. Нельзя не отметить и хор мальчиков-зайчиков со студии «Камертон» в финале Империи.

В то же время, мелодичных хитов, которые неизменно присутствуют едва ли не на каждом из предыдущих полноформатников, на альбоме «Цинга» попросту нет. Тем не менее, этот диск точно займет в дискографии Адаптации особое место – перед нами  не просто очередной коллаж из внутренних переживаний, а настоящий альбом-послание. Как известно, цинга – это болезнь, представляющая собой разрушение соединительных тканей организма вследствие авитаминоза (а конкретно недостатка витамина C). По мнению Ермена Анти, именно этим недугом поражено общество, причем, ближе к концу альбома четко прослеживается мысль, что общество не только постсоветское. А вот что такое альбом «Цинга», та самая спасительная аскорбинка или смертельный диагноз, слушатель решит сам.

4 апреля 2015 (Ник Кащеев, http://darkermagazine.ru/)